謝謝妳,讓我開始相信自己
我們家在躲債後落腳的鐵皮屋,位於臺南永康區,現在一片繁榮的樣貌,數十年前,其實是風化場所密集的地方。我們家右手邊是修車場,左手邊是一塊養著零散雞鴨的荒地,再過去便是整排的茶藝館。每當車輛行經茶藝館,門口坐在藤椅上的中年男子便會放下嘴裡叼著的菸,站起身來揮手吆喝:「人客來坐喔!」
父母親生怕我們沾染風化場所的不良習氣,每當茶藝館打電話叫飲料或意麵,都不讓我們幫忙外送。到了上小學的年紀,考量學區內的國中小都是出了名的流氓學校,父母親決定讓我越區就讀,將我的戶籍遷到位於臺南市中西區的外婆家,就算每日騎機車來回需要耗費一個多小時,也要確保孩子們在相對安全的學校裡讀書。
小學六年的時間,我總是在清晨六點便被喚起床,然後迷迷糊糊地走到浴室,常常坐在馬桶上失神睡著,直到母親急匆匆地推開浴室門、對我大叫才驚醒。表妹與我同齡,一開始是阿姨家與我們家輪流用機車接送孩子,後來孩子陸續長大,機車三貼日日往返一段日子後,換成家長輪流用車輛載送。
原來,我的努力根本不具意義
為了確保學業品質,父親確實煞費苦心。我們越區就讀的學校,是一所歷史悠久的公立小學,每年入學班級數量眾多。曾經身為大老闆的父親總還有些人脈,關說後,硬是把我跟表妹塞進名師的班級裡。
所謂「名師」通常是管教嚴格出了名的老教師,我與表妹兩個沒什麼背景的窮孩子被送進這樣的班級裡,傻愣愣地上了四年課。還記得當年臺南市長的千金與幾個知名企業的孩子都與我同班,而那也是我初次體會人情冷暖的時光。
記憶中,市長千金不太愛上學。我們常常碰到上課上到一半,門口傳來喧鬧聲的情形—千金被家庭教師(或傭人)拖拉進教室,記得她時常皺眉噘嘴,對好多事情不滿意又不說話的樣子。
千金不愛念書,成績並不出色,從人緣到才藝各方面都沒有特別出眾之處。但小學三年級那年,學校要選模範學生,班級需要先內部評選。在班會上主持選拔會議的導師在黑板上寫下幾個同學的名字,讚美他們在美勞、課業或體育上的表現,並且頒發獎品。最後,老師也在黑板上寫了千金的名字,並要她上臺領獎。
在臺下的我非常錯愕。
明明是考試成績倒數、時常遲到早退又不曾擔任過幹部的千金,居然就這樣獲得了模範生選拔的提名。老師在臺上對千金的乖巧努力稱許了一番,然後要求全班同學鼓掌。就這樣,千金成為我們班的模範生。
另一個讓我永生難忘的事件,則發生在國小畢業典禮的排演現場。
那年,我因為拿下臺南市國語文競賽的演講比賽優勝,被選為畢業生致詞代表。在大禮堂中預演儀式時,我坐在第一排的鐵製折疊椅上,手中捏著講稿、默唸講詞。這時校長走來,在我身邊落座,悠悠地在我耳邊開口:「陳同學,今天預演妳先上去練習。但如果畢業典禮當天,市長有來,就請妳坐在這個位置上,不要上臺,我們會讓市長女兒代表畢業生致詞。」
我簡直不敢相信自己的耳朵。但校長輕輕一笑,拍拍我的肩膀便起身離開,留下像個傻瓜的我呆坐原位。
原來,妳的努力根本不具意義。某些人在出生那一瞬間,便已經拿了滿手的好牌,他不需要施力也不需要爭取,世界就會敞開胸懷,任由他們盡情享受甜美的果實。
類似的屈辱經驗,在我成長的過程中,反覆出現。每當我努力到精疲力竭、快要無法支撐下去時,看見出身在好人家的權貴子弟們,輕輕鬆鬆就能獲得豐碩的成果,我不只一次絕望地問自己:「為什麼我還要堅持下去?這是個不公平的世界,根本沒有人歡迎我。」
短短一句話,讓我相信自己是個有價值的人
我是個不被期待的孩子。
支撐我繼續向前的,則是一點點的人間善意,來自於願意主動拉拔我一把的老師與長輩們。例如,知道我沒有錢訂牛奶與麵包,總是欣羨地看著值日生分發點心,剛好在學校任職的阿姨,每個月會將牛奶錢放在信封袋裡交給我,讓我與其他同學享有同樣的待遇。
又或者是小學四年級時,我寫的文章被校刊刊登出來,學校請文章被採用的學生們到輔導室集合。還記得輔導老師是一位身材有點豐腴的敦厚女士。她慈祥地環顧每一位小朋友,接著從置物櫃裡搬出好多米老鼠的鐵製置物盒,一人發一個。
她瞇起雙眼,滿臉笑容地說:「你們都是好孩子,要繼續加油喲!」
盒子的右下角有一個大大的米老鼠笑臉,底下黏著雷射標籤,證明是正版的迪士尼產品。我小心翼翼地抱著它越過操場,走回教室後落座,慎重地將它放在膝上,始終捨不得放下。
那是家裡不會有閒錢買給我的文具。更重要的是,將禮物送給我的人,好溫柔地笑著告訴我,我是個好孩子。
幾十年過去了,當初的輔導老師叫什麼名字,早已不復記憶。或許老師一直是個溫柔的人,餽贈學生禮物、鼓勵孩子們向上,是她的教學日常。但我好希望讓她知道,當初她殷殷鼓勵過的孩子,一直將她有力量的話語放在心中,直到我長大成人,也不曾忘記在最自我否定的童年階段,輔導老師只憑一句溫暖的鼓勵,就為我帶來持續好多年的力量。
這像是魔法,卻不是難以施展的奇術。在我屢屢遭遇挫折、難以說服自己繼續努力的當下,需要的其實只是一句單純的鼓勵,讓我能夠重新相信自己、期待未來將會有美好的事情發生,才能在看不見希望的困境裡,生出繼續向前的勇氣。
每當沮喪到就要放棄的谷底,那天在輔導室的午後記憶,就會浮現在我的腦海裡。那是個天氣很好的日子,陽光透過窗櫺、撒落在輔導室的地板上。
想起曾經有一位老師,對著我微笑、讚美我是好孩子。
讓我相信,我是一個有價值的人。
相信有人對我抱持希望,期待看見我好好長大。
作者簡介|陳珮甄 Selena 畢業於國立中山大學人力資源管理研究所,曾任職於美商寶僑家品、當過專業經理人也自己創過業,結過婚也離過婚(欸)。育有一名過度活潑的小學生女兒,是個努力在個人職涯實踐與育兒陪伴課題間求平衡的母親。 在粉絲專頁「大姐不跑三點半」中,以分享關於人生抉擇、家庭育兒、職涯難題的心得文為主。因為「特別坎坷」的個人經歷,對人生的各種風景格外有同理心,希望透過自己的經歷,鼓勵正在面對人生難題的朋友,給自己一點耐心與寬心,走出自己喜歡的人生。 同時也是「小心管理顧問」創辦人,協助新創公司營運、進行天使輪募資。擔任松山文創園區文創產業扶植顧問、慈濟基金會青年創業計畫總導師、文化策進研究院等機構的業師,帶領年輕一代的創業者,在實踐理想的同時,不被殘酷的現實打敗。
摘自 陳珮甄 Selena《你不能選擇出身,但能活出想要的人生》圓神出版
數位編輯:黃晨宇
(圖片為陳珮甄 Selena參加新聞哇哇哇與主持人鄭弘儀之合影)
熱門商品
玻璃钢生产厂家中山玻璃钢蜗牛雕塑苏州设计玻璃钢雕塑山西肖像玻璃钢雕塑山东特色玻璃钢雕塑联系方式玻璃钢广场雕塑批发商烟台市玻璃钢人物雕塑生产厂家仿铜人物玻璃钢雕塑青海基督教玻璃钢雕塑优惠的玻璃钢实物雕塑价格低的玻璃钢佛像雕塑河南室内雕塑玻璃钢浙江玻璃钢雕塑优势惠州玻璃钢雕塑公司官网四川中庭商场美陈采购济南创意玻璃钢雕塑多少钱厦门玻璃钢卡通雕塑咨询问价苏州玻璃钢卡通雕塑厂家银川玻璃钢雕塑采购户外商场美陈价格玻璃钢雕塑电话咨询河南玻璃钢雕塑制作北京水果玻璃钢雕塑生产厂家吉林动物玻璃钢雕塑价位福建商场美陈研发新品玻璃钢花盆厂家河南人物玻璃钢景观雕塑加工浙江商场主题创意商业美陈步骤广西园林景观玻璃钢雕塑艺术摆件郑州公园玻璃钢雕塑冰河世纪玻璃钢动物雕塑香港通过《维护国家安全条例》两大学生合买彩票中奖一人不认账让美丽中国“从细节出发”19岁小伙救下5人后溺亡 多方发声单亲妈妈陷入热恋 14岁儿子报警汪小菲曝离婚始末遭遇山火的松茸之乡雅江山火三名扑火人员牺牲系谣言何赛飞追着代拍打萧美琴窜访捷克 外交部回应卫健委通报少年有偿捐血浆16次猝死手机成瘾是影响睡眠质量重要因素高校汽车撞人致3死16伤 司机系学生315晚会后胖东来又人满为患了小米汽车超级工厂正式揭幕中国拥有亿元资产的家庭达13.3万户周杰伦一审败诉网易男孩8年未见母亲被告知被遗忘许家印被限制高消费饲养员用铁锨驱打大熊猫被辞退男子被猫抓伤后确诊“猫抓病”特朗普无法缴纳4.54亿美元罚金倪萍分享减重40斤方法联合利华开始重组张家界的山上“长”满了韩国人?张立群任西安交通大学校长杨倩无缘巴黎奥运“重生之我在北大当嫡校长”黑马情侣提车了专访95后高颜值猪保姆考生莫言也上北大硕士复试名单了网友洛杉矶偶遇贾玲专家建议不必谈骨泥色变沉迷短剧的人就像掉进了杀猪盘奥巴马现身唐宁街 黑色着装引猜测七年后宇文玥被薅头发捞上岸事业单位女子向同事水杯投不明物质凯特王妃现身!外出购物视频曝光河南驻马店通报西平中学跳楼事件王树国卸任西安交大校长 师生送别恒大被罚41.75亿到底怎么缴男子被流浪猫绊倒 投喂者赔24万房客欠租失踪 房东直发愁西双版纳热带植物园回应蜉蝣大爆发钱人豪晒法院裁定实锤抄袭外国人感慨凌晨的中国很安全胖东来员工每周单休无小长假白宫:哈马斯三号人物被杀测试车高速逃费 小米:已补缴老人退休金被冒领16年 金额超20万
玻璃钢生产厂家 XML地图 TXT地图 虚拟主机 SEO 网站制作 网站优化